tomashotel

Tarcus vs. González, en la Biblioteca Nacional: el texto completo, acá.

“El ring side de las polémicas literarias en blogs todavía recuerda la crítica que Quintín escribió sobre la antología de cuentos La Joven Guardia (Norma, 2005) o la entrega del Premio Planeta a Federico Andahazi. Las tintas afiladas volvieron a escribir cuando en noviembre se realizó la mesa debate “¿Qué hay de nuevo, viejo?”, en la que Damián Tabarovsky, Martín Kohan, Daniel Link, Fogwill y Sebastián Hernaiz reflexionaron sobre la “novedad” en la literatura argentina y, desde luego, cuando Washington Cucurto (quizás el escritor más querido y odiado de la escena) inauguró su blog (elcuranderodelamor.blogspot.com) como forma de márketing para acompañar la edición de su último libro El Curandero del Amor editado por Emecé. Todos estos affaires tienen un punto de contacto: en la mayoría, el objeto o difusor de la crítica pertenece a la Joven Guardia, una generación de escritores que ha visto al blog como su natural lugar de expresión, y que, luego de la crisis del 2001, se consolidó como su espacio. Los autores opinan en sus blogs y en blogs de otros, articulando las avenidas de lectura. De esta manera trazan las redes de comunidades hiperlinkeadas.”

El resto del artículo, acá.

“Aquí la oferta está digitada, pero con jerarquía y buen gusto”.

El texto completo, acá.

El Salinger del rock

La primera vez que sonó el teléfono, la voz del otro lado de la línea se presentó así: “Soy el manager del Indio. Te va a dar la entrevista”. Después, tan repentina como había aparecido, prometió un nuevo llamado y cortó. Exactamente una semana después, el teléfono volvió a sonar. – Anotá –dijo la misma voz, y soltó una dirección en la zona Oeste del Gran Buenos Aires, las afueras de la ciudad: la dirección de una estación de carga de combustible Shell–. Tenés que estar ahí el jueves que viene, a las nueve de la mañana. Va a pasar a buscarte una camioneta Land Rover blanca, o un Ford Mondeo. El contacto se llama Martín.Entonces, la voz desapareció, esta vez para no volver. Valga la aclaración: ¿este no es un reportaje a una estrella de rock? Y la respuesta: sí, pero no se trata de cualquier estrella. Carlos “El Indio” Solari es la más importante, y la más extraña, personalidad del rock que tiene la Argentina. Uno de los músicos más famosos –y menos público– del país. Solari (poeta, compositor, cantante, 56 años) vive, desde hace una década, recluido en su casa, al mejor estilo J.D. Salinger. Hace cuatro que no habla con la prensa, y sólo da entrevistas a un puñado de medios cada vez que le toca presentar un nuevo álbum. Para ser gráficos: es más probable que un periodista logre acceder antes a una entrevista con el Presidente de la Nación que con este esquivo personaje del rock, que lideró, por treinta años, el grupo musical más popular de todos los tiempos: Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota.

Toda literatura es, de alguna o de varias maneras, autobiográfica. ¿Pero qué es de las confesiones cuando se realizan más allá de la ficción –y, por supuesto, fuera del ámbito psicoanalítico? ¿Puede haber literatura en el estricto terreno de las confesiones? Claro que sí. Una de las pruebas actuales más evidentes puede rastrearse dentro de la amplia difusión del fenómeno blog. Con esta idea de base, la de un encuentro mensual donde tres artistas –escritores, pero también actores, cineastas, músicos– se reúnen para contar algo íntimo, Cecilia Szperling viene generando, desde 2005 y dentro del Centro Cultural Rojas, uno de los experimentos narrativos más interesantes de los últimos tiempos. Ese proyecto, llamado “Confesionario: historia de mi vida privada”, tuvo entre sus invitados a Edgardo Cozarinsky, Mauricio Kartun, Daniel Molina, Sergio Pángaro, Martín Prieto, Albertina Carri y Martín Rejtman, entre muchos otros, y acaba de ser recogido en un libro por momentos apasionante.
“Atarse al mástil del barco y acompañar al relator en las peripecias del yo. Si la experiencia es verdadera, barre con el narcisismo. El yo se expande y es un océano sin límite ni forma”, escribe Szperling en el prólogo a la antología que reúne las intervenciones del primer año del ciclo. La autora cuenta que cuando surgió la idea, allá por 1997, se le hacía muy difícil encontrar invitados. Pero que, una vez que las reuniones echaron a andar, se generó una fuerte corriente de interés que dio lugar a ocasiones memorables: “En la primera temporada hubo varios momentos intensos –dice Szperling–: Rosario Bléfari y su relación conflictiva con una amiga de dinero, mientras ella estaba sin un peso. La confesión de Susana Pampín en su carta al padre (‘Te preguntarás qué fue de Pablo y de mí, bueno, él tiene novio y yo tengo novia’). El acto performático de Martín Kohan al romper su confesión. Hebe Uhart y su ex novio borracho. Anna Kazumi Stahl y los manejos de poder familiares. El texto de María Moreno sobre el taxi boy flojo. Me gusta mucho el diario íntimo de Alan Pauls, me parece que sale del diario del hombre siempre solo contra el mundo y explora detalles del amor muy agudos y banales a la vez”. O la noche en que Federico Andahazi, recuerda, aseguró: “Si yo tuviese una vida interesante, la contaría. Pero no lo es”.
Más allá de los intereses de cada lector, hay que decirlo, las piezas que mejor funcionan son las que se ciñeron más estrictamente a la consigna. Ahí donde falla lo de Marcelo Cohen (un work in progress de su última novela), lo de Washington Cucurto (algunos relatos recogidos posteriormente en libro) o lo de Martín Rejtman (un mero intercambio de mails), ganan en profundidad, por contraste, otros relatos hilarantes y conmovedores. La escena del diario de Pauls en que juega a seducir a su hija en un bar imaginario; la mencionada carta de Pampín; la desopilante historia de fama y celebridad, llena de malentendidos, que confiesa Laura Ramos; la tragedia de la muñeca perdida de Daniel Molina y, tal vez, el texto más crudo de todos: la intensa experiencia narrativa de Pablo Pérez.
Los escritores suelen ser grandes mentirosos –con un mayor o menor grado de talento. Aun, o sobre todo, cuando hablan de sí mismos. Sorprenderlos en este libro en esos momentos en que, por voluntad propia o por descuido, deciden bajar la guardia, es algo que bien vale la pena. 

(Publicado el domingo 24 de diciembre en el suplemento de Cultura de Perfil).

“La joven guardia: Nueva narrativa argentina has its peaks and valleys, like any short-story collection; however, it is proof that Argentine fiction is alive and well. Let’s hope that these “young guards” of literature find their readers.” 

La antología de las mil vidas, en la World Literature in Review.

Amélie Nothomb nació en Kobe, Japón, en 1967, y vivió parte de su vida entre China, Bangladesh, Birmania, Laos y Nueva York. Es hija del embajador de Bélgica en Roma. Se considera a sí misma una grafómana: vive recluida en un pequeño departamento donde pasa sus horas escribiendo. Y lo hace, además, a mano: no tiene computadora y tampoco sabe utilizarlas. Publica, desde 1995, una novela por año. Sus libros suelen ocupar por meses los ránkings de libros más vendidos en Europa. Si bien, como dice, escribió siempre, su primera novela publicada fue Higiene del asesino, que vendió 350 mil ejemplares en 1992. La consagración definitiva le llegó en 1999, con Estupor y temblores, que alcanzó los 450 mil ejemplares, obtuvo el Gran Premio de Novela de la Academia francesa, y fue adaptada al cine en el 2003. Desde entonces sus libros son traducidos a 23 idiomas. 

– Nació en Japón, es hija de padres belgas, y es la más joven y exitosa escritora de las letras francesas. ¿A qué cultura siente que pertenece? 

– Soy belga, pero no pertenezco a ninguna cultura en particular. Y creo que estoy muy bien así. 

– Suele describirse como “grafómana”. ¿Qué significa escribir para usted? 

– Bueno, empecé a escribir a los 17 años, y no paré desde entonces. Rápidamente, la escritura llegó a ser todo. Hoy puedo decir que es –literalmente– mi vida. 

– Muchos escritores adoptan métodos de trabajo. ¿Cuál es el suyo? 

 – Mi método es escribir siempre, todo el tiempo. Aún cuando no escribo, lo estoy haciendo en mi cabeza. 

– Borges dijo algo parecido. ¿Ha leído literatura argentina? 

– He leído a Borges, por supuesto. Pero a nadie más. El resto es deuda pendiente. Espero sepa disculparme por esto. 

–¿Cuáles son sus orígenes literarios? 

– Tuve una infancia y una adolescencia solitarias, así que leí mucho. Me formé, sobre todo, leyendo a los grandes clásicos franceses de la biblioteca paterna: Stendhal, Baudelaire, Flaubert, Diderot, Colette. Pero la lectura no me llevó a escribir. El libro que me incitó fue “Carta a un joven poeta”, de Rilke. 

–No es habitual que una escritora tan joven publique tanto. A esta altura, ¿cuáles son sus libros que más le gustan? 

– La verdad, ninguno. 

– Cuando era pequeña vivió en una residencia para hijos de diplomáticos con George Bush Sr., el padre del actual presidente de los Estados Unidos, ¿qué recuerda de esa época? 

– Entre 1972 y 1975 viví encerrada en el ghetto de San Li Tun, en Pekín, en China Popular. Allá, toda la comunidad extranjera estaba encarcelada, entre ellos George Bush padre, y yo. No fueron los mejores momentos de mi vida, y con los recuerdos que tengo de ésa época escribí mi novela “El sabotaje amoroso”.  

– ¿Qué opina del mundo que empezó a diseñarse después del 11 de septiembre del 2001? 

– Que el apocalipsis parece estar cada vez más cerca. Por eso, creo que éste es el verdadero tiempo de vivir. 

– En “Higiene del asesino” cita implícitamente conceptos sartreanos fundamentales, aunque Sartre mismo no queda muy bien parado. ¿Cree, como él, en el compromiso del escritor? 

– El compromiso es inevitable pero no proviene de la voluntad del escritor. Está, a pesar suyo. De todas maneras, creo que los escritores no tenemos casi ningún poder. 

– Muchos afirman que los temas de la literatura son siempre los mismos. A lo sumo, cinco o seis ¿Cuál es el suyo? 

– Yo tengo uno solo. Mi único tema, el fundamental, es el enfrentamiento entre los seres humanos. 

– Se dice que si no fuera por usted y por Michel Houellebecq, la literatura francófona estaría muerta. ¿Se conocen? 

– Sí, lo conozco. Y valoro lo que escribe. Pero no son sus novelas las que me llevo a la cama para leer antes de dormir. 

Por Maximiliano Tomas para la revista Noticias, enero de 2004 –una versión alternativa apareció más tarde en la revista Ñ. 

Esta es la única entrevista que la autora concedió a un medio argentino hasta la fecha. 

Una amiga, buena lectora, se encuentra con dos meses de vacaciones por delante y me pide una lista de recomendaciones.

Hago memoria y pienso, si tuviera el mismo tiempo, qué libros me gustaría releer. Ya.

Y se me ocurren:

El derrumbe de la Baliverna, Dino Buzzati.

Ruido de fondo, Don Dellilo.

La mujer rota, Simone de Beauvoir.

Luz de Agosto, William Faulkner.

Pecados sin cuento, Richard Ford.

El factor humano, Graham Greene.

Sirenas en el campo de golf, Patricia Highsmith.

Las partículas elementales, Michel Houellebecq.

La herencia de Eszther, Sandor Márai.

La soledad de las parejas, Dorothy Parker.

El pasado, Alan Pauls.

Levantad, carpinteros, las vigas del tejado, J.D. Salinger.

El muro, Jean-Paul Sartre.

¿Cómo evitar la decisión, tan habitual, tan misérrima, de hablar bien sobre un escritor una vez que ya no está? ¿Por qué no hacerlo antes, por qué repetir el gesto, siempre sospechoso, de crear un mito a partir de la desaparición física?Dicen que nació mientras llegaban a un nuevo Asentamiento.
Que su madre, la Cantora, lo parió caminando, atada al borde de un carro, medio colgada, medio arrastrada.

En este caso, todo se debe a una coincidencia funesta. Aunque obtuvo el Premio Casa de las Américas en 2002 y fue publicada por Interzona en 2004, supe de Rafael Pinedo y su novela Plop hace poco más de un mes, cuando en una charla sobre nueva narrativa varios de los participantes mencionaron el libro como uno de los más asombrosos de los escritos en los últimos tiempos. La recomendación me llegó tarde. Terminé de leerla, finalmente, el domingo pasado. El mismo día, Pinedo murió de cáncer. Tenía 52 años. Estaba enfermo, pero en las últimas semanas se lo veía recuperado: incluso trajinó los pasillos de varias editoriales y cerró trato con Interzona para publicar, en 2007, su segunda novela: Subte.Los tontos, débiles o muy rebeldes van a parar a Voluntarios Dos, para que no duren. Los que tienen enemigos, a Recreación Dos; los que cuentan con un propietario, o son adquiridos por alguien importante, pueden zafar de esas brigadas y van a Comando o Recreación Uno. Al resto, la mayoría, se los asigna a Servicios.

Plop es, sólo en la superficie, una novela sencilla. Pinedo empezó escribiendo cuentos brevísimos, hasta que vio que allí incubaba una novela. Lo primero que llama la atención es la consecuencia con la que Pinedo lleva a cabo una poética de la sustracción, una lucha contra la propia escritura. Como en los mejores cuentos cortos de Hemingway, o de Carver –aunque a la vez muy lejos de ellos–, a la novela de Pinedo parece no sobrarle una línea, una sola palabra.No estaba satisfecho. Desde hacía un tiempo tenía sexo todos los días, y varias veces por día. Y no estaba satisfecho.
Se despertaba con una erección tan fuerte que le dolía.
Se había acostumbrado a dormir con alguien para usarlo a la mañana.

Aunque objeto completamente extraño a la producción actual hay, claro, una filiación posible entre Plop y un clásico de la literatura argentina contemporánea: Los pichiciegos. Para Los Pichis de Fogwill, como para El Grupo de Pinedo, hay una sola manera de vivir la vida: sobreviviendo. Sería fácil decir que Plop habla de un mundo primigenio, o de lo que quedará de nosotros cuando ninguno de nosotros esté ya aquí. Pero sería más atinado señalar que Plop es un libro que condensa el presente de la manera más radical. Que habla de nosotros hoy (la miseria diseminada, la violencia absurda, el sexo como imposición o como simple mercancía), ahora mismo, que transparenta como pocas ficciones los mecanismos que mueven los hilos de nuestra sociedad. Una novela del presente, entonces, apenas disfrazada de distopía.Lo bajan con una soga atada a un pie. Por la mitad lo sueltan.
Cae al barro.
Hace plop.

Pero Plop es también, o sobre todo, una lograda parábola sobre el poder: sobre el camino hacia su obtención y los intentos por conservarlo. Aunque no se sepa bien por qué, ni para qué. Es en este último sentido, y no en la posibilidad de ser leída como un viaje espeluznante hacia la degradación antropológica, en donde se cifra la rotunda vigencia y actualidad de esta novela breve, revulsiva, imperdible. (Publicado en el suplemento de Cultura de Perfil el domingo 17 de diciembre de 2006.)

Ley de financiamiento para artistas 

En la sesión del jueves 14, la Legislatura porteña aprobó el proyecto de ley que crea el Régimen de Promoción Privada de la Cultura, destinado a estimular e incentivar la participación privada en el financiamiento de proyectos culturales que aportan al crecimiento cultural y social porteño.   El mismo surge del consenso de la mayoría de los bloques y fue promovido por los legisladores Rodrigo Herrera Bravo (CPC), Teresa De Anchorena (ARI), Diego Santilli (Juntos por Bs. As.) y Gabriela Michetti (CPC). 

Qué estipula la ley: 

 •          Las personas y/o empresas que financien -con aportes dinerarios y/o no dinerarios- algún proyecto cultural sin fin de lucro en la ciudad de Buenos Aires, que haya sido declarado de interés por el Consejo de Cultura podrán tomar un porcentaje del mismo como pago a cuenta de lo que debería abonar en concepto de ingresos brutos. La ley también alcanzaría a los monotributistas, con el objetivo de incentivar programas barriales.  •          Los proyectos culturales que son atendidos por ese régimen deben ser sin fines de lucro y estar relacionados con la investigación, capacitación, difusión, creación y producción en las diferentes áreas del Arte y la Cultura, tales como: teatro, circo, murgas, mímica, danza, música, letras, poesía, narrativa, ensayo, artes visuales y audiovisuales, artesanías, patrimonio, diseño, arte digital, publicaciones, radio, televisión y sitios de interés con contenido artístico y cultural. 

•          Tanto los aspirantes a ser benefactores como los aspirantes a ser beneficiados, deberán inscribirse en un Registro de acceso público.

•          De ese registro, serán beneficiadas por el régimen creado aquellas iniciativas que sean aprobadas por un Consejo de Promoción Cultural (creado por esta ley), integrado ad honorem por funcionarios del gobierno de la Ciudad elegidos por el PE y la legislatura y personalidades destacadas de la cultura.

•          Los contribuyentes adheridos al Régimen Simplificado del Impuesto sobre los Ingresos Brutos podrán otorgar montos hasta el total de su obligación anual, los demás contribuyentes tendrán un tope del 2% de la determinación anual del Impuesto a los Ingresos Brutos del ejercicio anterior al del aporte. 

•          El proyecto se inscribe en un marco general de legislación de apoyo privado a las actividades artísticas, como los existentes en Chile y Brasil, que destinan cuantiosos recursos a apoyar su oferta artística, y en países desarrollados, como Estados Unidos y España. 

¿Lecturas de verano?

“La crónica no es sólo un lujo narrativo, también es una posición política… quiero decir, frente a esta decisión de los grandes medios de actualidad de postular que importa lo que le sucede a la gente que tiene poder, la crónica habla de otro tipo de gente. Para las personas comunes, la única posibilidad de salir en los diarios es un choque de trenes, un crimen pasional o algún que otro accidente. Sin sangre es muy difícil que una persona común salga en los diarios. Los que salen en los diarios son los que tienen poder. Políticos, económicos o del espectáculo: actrices, futbolistas, modelos, etc. Y eso postula una idea muy fuerte del mundo: que lo que importa es lo que le pasa a la gente que tiene poder. Eso es lo que te está diciendo el diario todo el tiempo. Marca agenda y marca una forma de ver el mundo. En cambio la crónica habla de otra gente. Y en ese sentido me parece muy política”.

El resto de la entrada y la entrevista, acá.

Es probable que lo que hoy conocemos como crónica periodística haya estado siempre ahí: desde Heródoto a Truman Capote, pasando por las aventuras de los adelantados del siglo XV y los viajes de los naturalistas del siglo XIX. Todos, a su manera y con fines distintos, se vieron tentados a narrar y describir los hechos más interesantes de su tiempo –y a dejar su propia huella en aquellos relatos.

Ya entrado el siglo XX en la Argentina –más precisamente entre 1950 y 1970, mientras en los Estados Unidos el mismo Capote junto a Tom Wolfe y Norman Mailer se aplicaban a tareas similares, y hallaban para lo que hacían un nombre con alta potencialidad comercial: New Journalism– supo florecer una generación de cronistas notables, que ejercían el periodismo con todas las herramientas que ofrecía la ficción literaria, entre los que destacaban Enrique Raab, Rodolfo Walsh y Tomás Eloy Martínez. Pero por razones obvias, durante la dictadura militar (1976-1983), el género pareció replegarse –al centrarse en las historias que el periodismo tradicional suele soslayar, profundizar en sus razones, indagar sus causas, cambiar el foco del interés o prestar voz a los que no la tienen, la crónica construye muchas veces el relato del antipoder. Y con el regreso de la democracia los medios de mayor circulación parecen haberse dedicado primero a dejar constancia de los crímenes de la represión ilegal para, más tarde, a lo largo de la década del 90, hacer de la investigación de la corrupción estatal su tópico casi excluyente.Así, mientras en su gran mayoría los medios de prensa se dedicaban a fiscalizar, investigar y juzgar a los funcionarios de la alta política, el interés por la crónica periodística (por lo que algunos denominan periodismo narrativo) menguó hasta casi desaparecer. Aunque hubo una honrosa excepción: casi en solitario, Martín Caparrós se erigió como el gran cronista argentino, que no sólo entregaría una exquisita saga de sus viajes por el mundo (Larga distancia, Dios mío y más tarde La guerra moderna) sino que también proyectaría la influencia de su sombra sobre la generación de cronistas que estaba por nacer.

Después de escribir, el domingo pasado, acerca del peligroso límite de saturación al que se dirige el mercado editorial, entre el lunes y el martes llegaron a mi escritorio decenas de paquetes que contenían, a su vez, decenas de nuevos títulos que ya abarrotan las mesas de novedades de las librerías. No es nada personal: son las fiestas de fin de año y la proximidad de las vacaciones, es decir, la máxima oportunidad que tienen los agentes de la industria cultural para ajustar sus balances anuales. Pero: ¿cómo elegir qué comprar en medio de este tsunami textual? ¿Cómo señalar brillos en el fango, sin caer en la recomendación explícita? Mi idea es que no se puede. Y mi consejo: eludir los lugares comunes del consumo, vivir el dulce escozor de traicionar las decisiones evidentes.

Etonces, lector: tómese dos segundos de más y evite comprar los libros de siempre –Pigna, Coelho, Allende, Vargas Llosa, Restrepo, Andahazi, pero también Borges, Bioy y Cortázar. Hay otros títulos, más frescos, arriesgados, divertidos: en fin, caminos mejores y menos transitados. En ficción local: Montserrat, de Daniel Link (Mansalva); Ocio, seguido de Veteranos del pánico, de Fabián Casas (Santiago Arcos); Sierra Padre, de María Martoccia (Emecé). Extranjera: Kafka en la orilla, de Haruki Murakami (Tusquets). Ensayos y biografías: Bosquejo de la infancia, de Thomas De Quincey (Caja Negra), y María Antonieta. La última reina, de Antonia Fraser (Edhasa). Crónica y periodismo: Yo fui un porno star y otras crónicas de lujuria y demencia, por Cicco (El cuenco de plata).

Llegaron a la redacción por estos días, también, sepultadas por el peso de los libros, dos revistas. La flamante 2046 –revista de literatura sin literatura, así se define– y el último número de Otra parte. Esta última abre con un artículo llamativo, titulado “Revancha”: Alan Pauls, uno de los prosistas más destacados de la narrativa argentina contemporánea, leyendo críticamente la literatura de épica barrial de Fabián Casas. Pauls se sirve de los libros –breves, nostálgicos y violentos– de Casas para repensar conceptos como el populismo y la nominación, y tópicos como la adolescencia y el pasado convertidos en objetos privilegiados de la narración.

Pero quizá lo más interesante no sea ni la comparación que Pauls establece entre Casas y Roberto Arlt –“el capital de sadismo socarrón que ambos invierten en relación con la cultura”–, ni el ambiguo elogio donde lo señala como el autor de “los mejores principios de relato de los últimos tiempos”. Meses atrás, en la misma publicación, Marcelo Cohen escribió un artículo en el que trazaba un mapa de la literatura argentina actual, y la dividía en “infraliteratura”, “paraliteratura” e “hiperliteratura”. Casas, como Washington Cucurto, integraban la primera de estas clasificaciones. A lo de Cohen se suma ahora lo de Pauls, y también la lectura que hace Beatriz Sarlo de “la hipérbole de la lengua baja” y el “populismo posmoderno” de los relatos de Cucurto, en Punto de Vista de diciembre.

Es decir: si bien parece demasiado temprano para preguntarse por la incidencia de las poéticas de Casas y Cucurto en la literatura argentina, la confluencia de lecturas desde las páginas de estos órganos de pensamiento, hasta hace poco impensadas, indican con claridad que algo está sucediendo con ellas.

(Publicado el domingo 10 de diciembre en el suplemento de Cultura de Perfil).

“Escribo para no ser escrito” ( R.F.)

“Yo también empecé escribiendo esas tonterías” (V.B.)

Últimas dos entradas de un proyecto más que atendible.

Sábado 9 de diciembre a las 20: Rafael Cippolini, Marcelo Damiani, Laura Estrin, Ricardo Strafacce y Damián Tabarovsky recuerdan a H.L.

En “Die Brucke” (Púan y Bonifacio, 1er piso).

En el principio fue Jorge Fernández Díaz, que la vio antes que nadie, escribió una novela llamada Mamá y se cansó de vender libros -para el Día de la Madre, y también durante el resto del año.

Después vino Federico Jeanmaire, que publicó Papá, y le fue un poco menos bien.

Ahora, con las novedades de diciembre, en medio de una catarata insufrible de ejemplares para vender en Navidad y leer en la playa (de hecho, la nueva colección que lanza la revista Ñ se llama así) Planeta distribuye un libro de Ariel Magnus que se llama, nada menos, La abuela.

Todo bien, muchachos, estamos de acuerdo: la originalidad no existe. Pero va siendo hora de dejar de currar.

¿Qué vendrá después? ¿Mi tía? ¿Mi primo segundo? ¿El chozno?

Cuentos breves para leer en el colectivo 2. 

Andréiev / Bierce / Chejov / Chopin / Kafka/ London / Mansfield / O. Henry / Saki / Schwob / Sienkiewicz / Twain y otros.

Cuentos y biografías de los autores. 

Traducciones al castellano actual, especialmente hechas para esta edición, a cargo de Luz Freire.

207 páginas, Grupo Editorial Norma, diciembre 2006.

Sánchez x Gorodischer en Página/12 de hoy.

El libro, que ya va por su segunda edición, se presenta mañana a la noche en la librería Prometeo (Malabia 1720, Palermo). 

La revista Ñ del sábado pasado evidencia una serie de modificaciones de diagrama y diseño: ahora declaran el staff completo -quién tiene a cargo cada editoría- de la publicación, incluyen una sección de “chimentos culturales” a cargo, al menos en esta ocasión, de Patricia Kolesnicov y publican, como sección individual, el primero de lo que se adivina una serie de “cuentos breves” (esta última idea la tengo vista antes de algún lado…).

¿Cuánto tendrán que ver estos cambios con la noticia, ya confirmada por varias fuentes, de que el diario La Nación lanzará en 2007 un suplemento de Cultura opcional -es decir: pago-, los sábados, que estará dirigido por Tomás Eloy Martínez, quien volvería a residir en la Argentina?

¿Sabe el lector cómo funciona la industria cultural? ¿Tendría que saberlo? ¿Querría? ¿Saben los lectores que en 1983 se publicaron 4.230 títulos; en 1993, unos 8.215; en 2003, 14.375, y que en lo que va de 2006 esa cifra ascendió a 16.875? ¿Sabe el lector que la mayoría de esos títulos no llegan siquiera a exhibirse en las librerías, que van derecho a los depósitos, y que sólo son desempolvados para emprender un corto viaje a las mesas de las librerías de saldo? ¿Sabe que es imposible asimilar o reseñar, que ya no leer, el diez por ciento del volumen de ejemplares que las editoriales distribuyen cada mes?

¿Sabe el lector que, según un estudio del Sistema Nacional de Consumos Culturales, el 52 por ciento de los argentinos afirmó, en 2005, no haber leído un solo libro? ¿Que el libro más leído es la Biblia? ¿Sabe que los editores no tienen, por lo general, idea de cómo va a funcionar cada libro que editan? ¿Sabe que como se supone que las mujeres compran más libros que los hombres, hay gerentes editoriales que piden, por estos días y a los gritos, “libros de mujeres sobre mujeres para mujeres”? ¿Sabe que hay otros editores, los menos, que serían capaces de jugarse la vida por un libro más allá de cómo pueda funcionar comercialmente? ¿Sabe que hay otros, muchos, que viven de cobrarles a incautos escritores noveles precios exorbitantes por editar libros de mala factura que ni siquiera llegan a distribuirse?

¿Sabe el lector que el promedio de venta de un escritor argentino son 400 o 500 ejemplares? ¿Sabe que la literatura argentina existe, que no se agota en Borges, Cortázar, Soriano, Aguinis o Andahazi? ¿Le interesa, acaso, saberlo? ¿Sabe el lector cuántos ejemplares vendidos se necesitan para convertir a un autor en best seller? ¿Sabe que un libro que venda, pongamos, unos mil ejemplares, en diez días figurará entre los cinco primeros puestos del ranking? ¿Sabe que el tiempo de mayor venta –deberíamos decir: de la única venta fuerte– son las fiestas de fin de año?

¿Sabe el lector que no existen más de dos o tres escritores argentinos que viven de la venta de sus libros? ¿Sabe que, en el mejor de los casos, estos autores cobran sólo el diez por ciento del precio de venta de tapa de cada ejemplar? ¿Sabe que los escritores suelen vivir de becas y concursos, de la docencia, de dictar talleres o ejercer el periodismo cultural? ¿Sabe que las librerías, que por lo general reciben el material en consignación, se quedan con el 40 o el 50 por ciento del precio de tapa de cada libro que venden? ¿Sabe que entre las dos o tres cadenas de librerías más importantes del país se reparten el 80 por ciento del mercado?

¿Sabe el lector que se sospecha que la mayoría de los premios literarios están arreglados de antemano? ¿Que existen, y no son pocos, los periodistas culturales radiales y televisivos –y deberíamos decir, aunque en menor medida, gráficos– que cobran cachet por entrevistar a autores, por llevarlos a un estudio y quemar con ellos segundos de aire? ¿Sabe que algunos de los artículos que lee en los suplementos culturales y revistas especializadas son en verdad una extensión de la pauta publicitaria, que esos espacios se ofrecen y negocian?

¿Sabe el lector que no sólo se publica sino que también se escribe de más? ¿Sabe cuántos kilos de manuscritos y originales que no tienen el menor valor artístico –y algunos otros que sí lo tienen, y caen en la redada– son rechazados sin haber sido leídos, todas las semanas, en las editoriales? ¿Cuál es el futuro de una industria cultural y editorial que se acerca de manera irrefrenable a su punto máximo de saturación? ¿Cuál?

(Publicado en el suplemento de Cultura de Perfil el domingo 3 de diciembre de 2006).