tomashotel

Perfil: Entrevista con Hebe Uhart.

Página/12: La literatura del narcotráfico mexicano.

Clarín: Juan José Becerra, contra esa estupidez llamada 3D.

El Mercurio: Editan la biografía Marina Tsvetáieva.

En una segunda parte más que interesante de la entrevista que le hicieron a Daniel Guebel en Eterna Cadencia, el escritor se refiere a la consciente construcción de una obra, y también a la edificación de un mito de autor que le ponga el cuerpo a esos libros.

“No: de golpe. Me agarró cierto cansancio, la sensación de que al sacar un libro hay que sostenerlo con el cuerpo. Hay tres personas que han sabido construir un mito de autor en la Argentina, luego de la muerte de los próceres preclaros y de los payasos -cuando hablo de payasos pienso en Mujica Láinez-. La figura del autor ha desaparecido en la Argentina porque lo que podríamos llamar la cultura letrada ha desaparecido de los medios. Han sobrevivido tres: Fogwill, Aira y Piglia. Piglia ha hecho de la administración de la escasez un recurso de valor. Ha conseguido hacer creer que su literatura es como la mierda propia para los niños o el oro de los mineros: un tesoro inapreciable. Por lo tanto, esa escasez produce valor: “estamos esperando la gran novela de Piglia”. Cada vez que está por sacar una nueva novela siempre es un gran libro, de antemano. Es un efecto público. Desde luego, no quiero que esto se lea como una crítica. La imposición del valor en las letras funciona como una práctica política en el sentido más puro. La imposición de un valor por la vía del amor o del terror. Otro: Fogwill, el gran guasón. Con su inteligencia formidable, su crueldad maravillosa, su sentido del humor y su capacidad extraída del marketing y la sociología generó sobre él y sobre sus operaciones un amplio campo de expectativa que cosechó 20 años después de haber producido su mejor obra.  El otro es Aira. Aira hiperprodujo, tiró algunos zarpazos y después se retiró. Al comportarse como una diva -como las de antes, como las de Hollywood- también generó un efecto. Eso es una política de la figura del autor, quizá derivada de una atenta lectura de la acción Puig. Digo esto, sobre estos tres autores, sin entrar en el análisis de sus obras, lo que me daría para una larga charla…si fuera capaz de decir cosas inteligentes sobre ellos.”

Recomiendo leer la nota entera.

Y el periodismo cultural:

“El que esto sea así tiene su origen -y sigue teniéndolo, en muchos casos- en las prisas que impone la obligación de publicar la crónica del acto el día siguiente, lo cual exige que quede escrita esa misma noche, antes del cierre de redacción. Pero entretanto el uso se ha extendido, se ha hecho endémico, y, con independencia de que la crónica se publique o no el día siguiente (de hecho, es raro que así ocurra, y a menudo ni se publica), ya no se da por supuesto, ni mucho menos, que el periodista acuda al acto público al que es convocado el ciudadano corriente, ni que haga la crónica real de ese acto. El lugar de esa crónica lo ocupa una entrevista más o menos exclusiva con el protagonista del acto, quien, además de la charla o de la presentación correspondiente, deberá ocupar varias horas de ese día en contestar a las preguntas, casi todas repetidas, que sucesivamente le hacen distintos periodistas.”

Por Ignacio Echevarría. Aquí, el texto completo.

La década que se cierra será identificada, entre tantas otras cosas, como la que finalmente dio cabida a las aproximaciones más interesantes del arte argentino con respecto al tema de la dictadura militar. Lejos del discurso oficial, de la cansina apología de la memoria, de los discursos maniqueos e incluso de la retórica que insiste con la teoría de los dos demonios, primero Albertina Carri con Los rubios (2003), y más tarde Nicolás Prividera con el desgarrador documental M (2007), hicieron lo propio desde el cine. La literatura empieza a ser otro campo fértil para el tratamiento de las profundas heridas que abrió el terrorismo de Estado en el cuerpo social: ahí está el gran libro de cuentos 76 (2008), de Félix Bruzzone, por poner sólo un ejemplo. Y también está el teatro. Que la dramaturgia argentina es una de las más vivas e interesantes de la escena internacional es algo sabido por muchos. Y el reciente estreno de Cómo estar juntos, de Diego Manso (los viernes por la noche en El Camarín de las Musas), pone el rasero bien alto para los autores que pretendan referirse, sin despreocuparse a su vez por los complejos mecanismos internos del arte en escena, a los horrores causados por los siete sangrientos años del último período dictatorial de la historia argentina.

Diego Manso (Buenos Aires, 1976) es escritor, dramaturgo y periodista. El llama a Cómo estar juntos un “drama doméstico”, pero la alusión no debe leerse sin ironía. No sólo porque lo doméstico funciona aquí como metáfora de algo mucho más abarcador, sino porque, si bien su obra es un drama, el texto, las acciones y los personajes empujan al espectador, con cada intervención y sin respiro, a través de un variado y complejo arco de emociones, sin dejar que se acomode o establezca en ninguna de ellas por más de un par de minutos. Del estremecimiento a la carcajada, como en una suerte de tren fantasma para esquizofrénicos. Ahí está La López, esa vecina entrometida que documenta la vida de Angélica, amiga enferma regresada del exilio, como una antropóloga inescrupulosa. Ahí está Nina, la niña autista, un adorable vegetal que sin embargo contiene en su inexpugnable interior y en su cara sin gestos más dulzura que cualquier otro ser humano. Ahí están los temibles Taglioretti, los nuevos ricos del barrio, católicos fervientes que hacen su agosto regenteando una casa de sepelios. Y ahí están los silencios, las omisiones, los secretos, dispuestos a salirse de su caja y estallar apenas uno de ellos, cualquiera, tense la cuerda un poco más de lo aconsejable.

Hay una historia siniestra; están los papeles, interpretados por un elenco de lujo; y está la virtuosidad del texto. Pero hay algo más, que tiene que ver con el uso del lenguaje: su tonalidad, sus matices, su explícito y barroco anacronismo. Todos hablan un castellano con toques castizos, con florituras, claramente antinaturalista. Es como si los personajes habitaran un universo propio e irreal, desacomodado, fuera de foco, o más bien como si estuvieran atrapados dentro de él. El lenguaje, tan fundamental en Cómo estar juntos, es eso que les impide comunicarse, pero es también la rémora creada por un pasado que no los abandona y del que no podrán escapar. Nunca, hasta que llege el momento de la verdad. Que puede significar tanto la libertad, como la muerte.

(Publicado en el suplemento de Cultura de Perfil).

Llama la atención (¿o en verdad no?) lo pobre que es la resolución del Babelia de hoy del número dedicado a la literatura argentina, con vistas a la inminente Feria del Libro de Frankfurt. Una nueva oportunidad de poner a los lectores españoles al día de lo que se escribe en la Argentina hoy, desperdiciada.

Perfil: Fabián Casas entrevista a Ricardo Piglia.

ABC: Entrevista con Bret Easton Ellis.

Página/12: Adiós a Claude Chabrol.

Clarín: Matías Capelli escribe sobre el mundo de los supermercados.

Perfil: Entrevista con Daniel Riera acerca de su libro de crónicas.

Ignacio Echevarría (quien en octubre vendrá a la Argentina para un congreso de literatura en Rosario) aprovecha la desaparición de los premios Lara y Salambó para reflexionar sobre este tipo de certámenes, tan difundidos en España (y con las mismas mañas que en cualquier otro lado).

Una entrevista con María Moreno sobre la crónica.

“Parece que fue a un encuentro de escritores que organizaron en Montevideo. Le tocó un fin de semana muy frío y el hotel donde lo habían ubicado no tenía calefacción. Como también le iban a demorar el pago por los honorarios, es decir, no era en cash sino con factura a 60 días, él se puso en llamas y se hizo mucha mala sangre discutiendo con los organizadores. Consiguió que lo cambiaran de hotel y que le pagaran en el acto. Como era un encuentro de escritores, a mí me parece que debe haber jugado también la parte narcisista y que debe haber tenido que encender día y noche su representación, algo que resulta muy desgastante aún para esos que, de alguna manera, hicieron de su personaje una segunda naturaleza. El Viejo León del Zoo -porque ahora lo recuerdo así- era tímido y muy emotivo. Con la sensibilidad a flor de piel. Y para defenderse tiraba zarpazos y meaba el entorno en lugares inapropiados. Parecía estar siempre al ataque -y tal vez lo estaba- pero nunca se había comido a ningún cazador.”

Fabián Casas también recuerda a Fogwill.

Cuando en octubre de 2002 el sello Emecé publicó un libro llamado Once tipos de soledad, que llevaba la firma de Richard Yates, pasó como con casi todas las novedades editoriales: se distribuyó en librerías, tuvo su mes de exposición y fue acomodado en alguna estantería hasta que, uno o dos años después, fue despachado a las librerías de saldo. Nada había cambiado, salvo para un puñado de lectores. Esos lectores que sabían quién había sido Yates, y la enorme influencia que había ejercido en generaciones de escritores estadounidenses. Así fue como corrió el boca a boca y las pilas de las librerías de oferta fueron bajando hasta desaparecer. Hacía años, entonces, que los relatos de Once tipos de soledad eran inconseguibles.

Una buena y una no tan buena noticia: ahora se puede volver a leer a Yates (la reaparición de su obra, aunque lenta, debe haber sido impulsada por el estreno, hace dos años, de Revolutionary road, la película con Leonardo DiCaprio y Kate Winslet basada en una de sus novelas) pero el libro ya no se llama igual. La nueva edición lleva por título Once maneras de sentirse solo. Y la anterior traducción, muy atinada, a cargo de Esther Cross, fue transformada a una versión castiza y por momentos insufrible para el lector argentino. Las modificaciones son tan radicales que varios de los títulos de los once cuentos han variado, sin razones aparentes. Lo peor de todo es que el nuevo traductor decidió incluso alterar términos del original para imitar el slang americano presente en los relatos. Pero la literatura de Yates es tan pregnante, tan poderosamente desoladora, que es capaz de sobrevivir incluso a los desatinos de un traductor caprichoso.

Richard Yates nació en Nueva York en 1926 y murió en Alabama en 1992. Luchó en la Segunda Guerra Mundial y a su regreso del campo de batalla trabajó como publicista y periodista hasta alcanzar reconocimiento como escritor. Sus textos fueron tan influyentes que despertaron la admiración de autores tan disímiles como Dorothy Parker, Kurt Vonnegut, William Styron y Michael Chabon, y fue adoptado como un maestro por la generación del mal llamado realismo sucio norteamericano, integrada por Raymond Carver, Tobias Wolff y Richard Ford. En el prólogo a su edición, Cross apunta que sus cuentos son “rápidos flashes que alumbran el ojo de la cerradura por el que puede espiarse la verdad”. “Lo que se ve en sus textos no es la punta o la masa sumergida del iceberg, sino la línea de agua que dibuja sus límites de acuerdo a la marea”, escribe.

De los once relatos que componen el volumen, hay, por lo menos, seis obras maestras que tienen la virtud (entre otras) de construir pequeños universos inolvidables, por sus personajes y ambientes: la crueldad de la infancia y los juegos en la escuela primaria, los sufrientes recuerdos de los soldados al regresar de la guerra (o de sus efectos en los cuerpos: varios de los relatos transcurren en hospitales de veteranos), la alienación de los oficinistas y sus mujeres, consumidos por la vida gris de las ciudades y sus suburbios. Lo mejor que se puede decir de este libro es lo único que puede decirse de los grandes libros: ningún buen lector saldrá indemne de su lectura. Como dijo Fogwill alguna vez, escribiendo sobre Mario Levrero: este es uno de esos libros que exigen salir a comprarlo ya, incluso corriendo.

(Publicado en el suplemento de Cultura de Perfil).

Alfonso Armada escribe en la revista FronteraD un extenso artículo sobre la polémica que rodea al maestro de cronistas polaco Ryszard Kapuscinski.

Perfil: A 70 años de la muerte de Walter Benjamin.

El País: Se publica una biografía sobre John Cheever.

Página/12: El nuevo documental de Enrique Piñeyro.

ABC: Elogio de las contradicciones, por Salman Rushdie.

Perfil: Roma o el Museo del Futuro, por Daniel Link.

El País: Los problemas de los “latinos” para entrar y salir de los EE.UU.

Página/12: La otra serie del creador de The Wire.

Debo confesar que la Cuore que compraban mis amigas y compañeras de piso en Barcelona era una de las lecturas más divertidas de la semana. Bueno, parece que Rodrigo Fresán e Ignacio Echevarría llegaron a ella de casualidad, y sus páginas le dispararon al segundo una idea más que atendible:

“Pero lo que aquí se sugiere es algo menos ambicioso y enconado, más frívolo, si se quiere, aunque no hay que desdeñar sus posibles efectos pedagógicos e incluso higiénicos. Como en Cuore, la parte del león se la llevarían los columnistas más conspicuos. Imagínense lo que podrían dar de sí ponerse a marcar Aargs en las columnas de Elvira Lindo, de Arturo Pérez Reverte, de Lucía Etxebarría. Pero la cosa no debería quedar allí, y habría que atreverse con plumas de más altos vuelos: Marías, Trapiello, Grandes, Bonilla, Vila-Matas… Prácticamente no hay escritor español que no tenga su columna, y ninguno está libre de ocasionales flojeras susceptibles de ser subrayadas con un regocijado ¡Aarg! A la cola se pondrían los periodistas culturales y los comentaristas y revisteros profesionales, que por razón de su oficio producen impunemente incontables Aargs. Éstos habrían de seleccionarse muy exigentemente, para no repetirse todo el rato. Por no hablar de los suculentos Aargs a que darían lugar las declaraciones improvisadas en entrevistas.”

Leer el artículo completo.

La semana pasada me escribieron porque la foto de la “chica que leía” era demasiado naif. Bueno, me imagino que ahora no se van a poder quejar, ¿no?

Guillermo Piro lee el diario Tiempo Argentino y se ríe más que cuando lee la revista Barcelona. Es por eso que, dice, hay que leer Tiempo Argentino.

Por diversos motivos, tuve la oportunidad de estar en la Feria del Libro de Frankfurt, la más grande e importante del mundo, en octubre de 2008 y de 2009. Se trata de una feria de editores, agentes, representantes y profesionales de la industria, y más allá de algunas curiosidades, a lo largo del día los autores vagan por los inmensos pasillos sintiendo que están un poco de más. Allí se cierran contratos millonarios, se diseñan los planes editoriales del año entrante y, salvo alguna que otra charla pública, no hay mucho más para hacer. Y aunque este año la Argentina es el país invitado de honor (con lo cual es esperable que entre el 6 y el 10 de octubre los periodistas tengan algunas historias curiosas para contar, sobre todo con las polémicas que desde hace un año rodean la organización y exhibición del pabellón nacional), las cosas no cambiarán demasiado. Salvo para un grupo de dramaturgos, editores y periodistas que el destino quiso que yo integrara.

Hace un año me llamó el actor y director teatral Rafael Spregelburd diciéndome que le habían hecho la invitación más extraña que había escuchado nunca. Un conjunto de escritores alemanes le había ofrecido organizar un equipo de fútbol argentino para ir a jugar un desafío con la excusa de la feria: ellos se encargaban de los pasajes de avión y del alojamiento. Spregelburd, que hasta ese día no había tocado una pelota en su vida, estaba desesperado. Lo que sucedió después parece increíble, pero no lo es: una veintena de autores, actores y cineastas (entre los que figuran Federico León, Matías Feldman, Santiago Gobernori, Bernardo Cappa –el hijo del actual técnico de River Plate–, Agustín Mendilaharzu, Mariano Tenconi Blanco, Alejo Moguillansky) recogieron el guante y comenzaron a entrenar dos veces por semana. Al mismo tiempo, Washington Cucurto y Lucas Oliveira reunieron textos que cada integrante del Combinado Argentino de Dramaturgos (CAD) escribió sobre fútbol; la gente del Instituto Goethe los tradujo al alemán, y Elosía Cartonera imprimió, con la ayuda económica de la Cancillería, el libro resultante, que se presentará en la feria el 9 y se titula Resto del mundo. El Gobierno de la Ciudad cedió al CAD las instalaciones del Parque Sarmiento, el ex futbolista Alfredo Graciani asumió la dirección del equipo y Nike distribuyó la indumentaria completa para el partido, que se realizará el 8 de octubre en un estadio de Mannheim, una ciudad cercana a Frankfurt.

Luego de unos días de investigación, Spregelburd se enteró de que casi todos los países europeos tienen un equipo de fútbol de escritores. El de los italianos, donde juega Alessandro Baricco, lleva el nombre de Soriano Fútbol Club, y cuando se enteraron del desafío entre argentinos y alemanes invitaron al CAD a Roma, una semana antes de la feria, para jugar un amistoso. Pero el terror de todos parecen ser los alemanes, los últimos campeones europeos, que se toman el asunto tan en serio que tienen su propia página en Internet, donde suben los videos de sus partidos en los que rara vez pierden. Así que todo está dispuesto como para que el Combinado Argentino de Dramaturgos pueda vengar (con un poco de suerte a favor y las trampas que nunca faltan) la aplastante derrota del seleccionado mayor en el último Mundial. O, al menos, hacer un papel más digno que el equipo de Diego Maradona. Algo es algo.

(Publicado en el suplemento de Cultura de Perfil).

Gustavo Ferreyra – DOBERMAN
Premio Emecé 2010
 
Cuando niño, Joaquín Riste era un soñador paranoico y resentido, que intentaba escapar a su infancia oprimente en un monoblock del barrio de Flores mediante la construcción de un mundo imaginario, en el que él era un doberman y un showman que fascinaba al público.

Ya adulto, Riste se convierte en chofer y mano derecha de un alto funcionario de la cancillería del gobierno de turno. Corre el año 1994. En tiempos en que lo único que parece importar es el éxito a cualquier costo, el personaje se despoja de su personalidad con tal de encajar en el mundo. Durante una crisis nerviosa que lo conduce al psiquiátrico, recibe la visita del funcionario que lo envía a una misión internacional en Polonia. Una vez allí, su obsesión por los perros lo lleva a perseguir a cuantos encuentra vagabundeando por la ciudad. Pero, enamorado de una actriz polaca, Riste se obsesiona también con los comunistas, a los que ve por todos lados en plena confabulación.

Doberman es un tour de force hipnótico por la mente de un hombre atormentado por la alienación en un ambiente tan enfermo como él. Con un estilo absolutamente personal, Gustavo Ferreyra construye una trama fantasmal y poderosa, en la que por momentos resulta difícil discernir la realidad de la psicosis. Esta novela mereció el Premio Emecé 2010, por el voto unánime del jurado compuesto por Tununa Mercado, Fabián Casas y Martín Kohan.

EL AUTOR

Gustavo Alejandro Ferreyra nació en Buenos Aires en 1963. Licenciado en Sociología, es profesor de la Universidad de Buenos Aires y del nivel medio para adultos.

Ha publicado las novelas El Amparo (1994), El Desamparo (1999), Gineceo (2001), Vértice (2004), El Director (2005) y Piquito de oro (Seix Barral, 2009), y el libro de relatos El Perdón (1997). Colabora en diversos medios periodísticos de Argentina y de España.

OPINIONES DEL JURADO

“El poder de un relato está en la capacidad de atraer a un lector hasta inmovilizarlo en una expectación permanentemente realimentada. Doberman ha entrado a mi casa entre una docena de novelas finalistas y se ha impuesto sin desmerecer a ninguna. “Ladró más fuerte” -me atrevo a decirlo- con una voz sorprendente y me mantuvo cautiva hasta su última línea. Cuando eso sucede es porque la lectura ha ganado el espacio de la escritura fundiéndose con ella. Se diría un poder compartido que no es identificación sino un estatuto que la literatura reserva para algún texto muy especial que será su alimento para seguir existiendo. Una novela que toma y saca el aire de su propia respiración y avanza como un prodigio o como un monstruo.”

Tununa Mercado

“¿Qué les pasa a las palabras, cuando las toca Gustavo Ferreyra ? Se diría que las gana una especie de oscuro trastorno, del que obtienen el poder de a su vez trastornarlo todo. Doberman no nos perturbaría tanto si se limitara a hacer del perro una metáfora del hombre. Pero pronto notamos que no se sabe con certeza qué sería exactamente metáfora de qué; y de inmediato ya no podemos ni siquiera estar seguros de que se trate en verdad de metáforas.”

Martín Kohan
 
“Me gustaría aplicarle a Gustavo Ferreyra un término del mundo del ajedrez: Gran Maestro. A esta altura de su obra -que Doberman no hace más que expandir y consolidar- uno no le encuentra muchos pares en la literatura argentina. Habría que ir hasta Robert Walser, Franz Kafka o el último Celine -con quienes comparte el genio- para buscarle camaradas de ruta. Cada novela o relato de Ferreyra es como un buen golpe de karate: certero, con kimé, e imposible de eludir. Un maestro de la impecabilidad.”

Fabián Casas

¿Para qué sirve la literatura?
La “literatura” sirve para dominar a las masas lectoras y sobre todo a las no lectoras. Pero insisto, “Literatura” es una palabra que no me gusta, siento que implica la idea de prestigio, de jerarquización. “Esto no es literatura” se dice cuando se quiere desmerecer un libro. Pero, ¿a qué remite? ¿Dónde empieza? ¿Dónde termina? Prefiero usar la palabra “libros”. Es más honesta y material. Y los libros sirven para dominar a las masas, pero también para liberarlas.

La voluntariosa gente amiga de la revista virtual rosarina Ese le hizo no 25, sino 50 preguntas a Juan Terranova.

Perfil: Entrevista con Alexander Kluge.

El Mercurio: Entrevista con Joyce Carol Oates.

Clarín: Los Legionarios de Cristo, por Alma Guillermoprieto.

Perfil: La poesía de Fabián Casas, por Beatriz Sarlo.

Página/12: Fellini X Fellini.

La Nación: La novela de Leonard Cohen, leída por J.M. Brindisi.

Página/12: Los videos ecológicos que son furor en Internet.

Otro nuevo número de la revista virtual No retornable, con un dossier gráfico sobre besos, un cuento de Eduardo Muslip y una entrevista a Martín Kohan, entre otras cosas.

Furor a fines de los 80 y principios de los 90. Un tema increíble que pasó de cassetes a cassetes. Hasta la letra es buenísima: basta comparar con las que se escriben hoy en día para llorar desconsoladamente. Gracias Youtube. “Aquí se come vianda, y arroz con habichuelas”, genial.

Alejo Schapire me envía desde París su artículo sobre la polémica en torno a la nueva novela de Michel Houellebecq, El mapa y el territorio: parece que hay párrafos enteros copiados y pegados de Wikipedia. Veremos, veremos.

“En la charla cotidiana era afable, cordial, siempre interesado en la vertiente casi insignificante de las cosas. Con él hablábamos, más que de libros o autores, de nuestras familias, y él siempre tenía palabras para sus cinco hijos… Hablaba de ellos con pasión: de lo que hacía cada uno, de cómo se ocupaba de los más pequeños varios días a la semana, de cómo cocinaba para ellos fideos al estilo “fogwill”. Apreciaba mucho a quienes eran buenos padres: era algo que siempre destacaba al hablar de un tercero.”

Qué paradoja: el obituario sobre Fogwill en el suplemento Babelia de El País sale en el número en que Ricardo Piglia es tapa. Primer disgusto para Fogwill desde el más allá.

Además de estrenar una nueva y completísima página web (www.elatolon.com.ar), El Atolón de Funafuti anuncia que mañana tocará gratis en el auditorio de Radio Nacional (Maipú 555) a las 19, junto a La joven Guarrior. Transmitirá en vivo Nacional Rock FM, en el 93.7 y vía web.

“Loud-mouthed, provocative, often downright rude, the writer Rodolfo Fogwill was a legendary figure in recent Argentinian literature. Fogwill, who has died aged 69, from pulmonary emphysema, probably exacerbated by his inveterate chain-smoking, quarrelled with everybody, was intolerant of any writing or behaviour that in his view smacked of political correctness or pretension, and yet wrote some of the most resonant short stories and novels in Argentina of the past 30 years.”

The Guardian y una necrológica sobre Fogwill.